Chófó-Phobia

En Francés calentador de agua se escribe “Chauffe-Eau” y se pronuncia “chó-fó”.

Hace 6 meses:

Mi baño aquí en Lyon es tan pequeño que para ahorrar espacio, el calentador del agua está colocado encima de la poceta. Si yo estoy sentada haciendo lo mío y miro hacia arriba, no veo techo, veo la parte de abajo del calentador. No es una situación que me agrade, por el contrario, me da pánico que la mierda me caiga encima, pero es lo que hay.

Un viernes a la 1:00pm me paré para ir al baño con las intenciones de regresarme directo a la cama a dormir. Me senté como siempre y cuando como siempre fui a bajar la palanca, ocurrió. Sentí el piso temblar, las paredes temblar, y era el calentador lo que se movía como Linda Blair en el Exorcista. Grité en terror y antes de que la mierda me cayera encima, sin ni siquiera haberme subido mis pijamas, salí disparada a PB para buscar ayuda. En mis pijamas, despeinada, sin haberme lavado los dientes y en un estado absoluto de terror mezclado con adrenalina irrumpí en la oficina del Condominio.

“CALENTADOR DE AGUA MALO! MUY MALO! TEMBLAR! TODO TEMBLAR!”. Como estaba tan nerviosa, no lograba expresarme bien en francés. A la responsable le dio un poco de risa ver a la india latina tan aterrorizada ante algo tan común para los europeos como un calentador de agua, después de haberse reído de mi, le expliqué “Cuando bajé la palanca del toilette, el calentador de agua tembló tanto que casi se cae del techo.” Ella me vio incrédula y yo le dije “por este puñado de cruces”. Ella decidió seguirme el juego y cuando abrí la puerta del apartamento, había un silencio tranquilo. El temblor del calentador maldito había terminado. La responsable revisó todo, y como en toda película de terror, el calentador funcionaba de maravillas. Agua caliente, todo perfecto. “Me parece que todo está bien, cualquier cosa me avisas”

¿¡CUALQUIER COSA ME AVISAS?! ¡¡¿Y si la mierda esa explota y yo me muero?!! E

Esta Sábado:

Al pararme con el peor ratón que he tenido en mi vida, (sí señores, cumplí la regla número 7 de mi post anterior), fui al baño como siempre. Me di cuenta que el asiento tenía tres gotas de agua que no estaban ahí antes, las limpié con desinfectante, hice lo mío y me volví a dormir. A la hora regresé, pero esta vez por culpa del ratón del infierno estaba abrazando el WC. Mientras andaba en mi despojo, siento dos gotas de agua caerme en la cabeza. Subo la mirada con las pocas fuerzas que me quedan, y ahí lo vi, el Chó-fó estaba goteando.

Después del exorcismo pasé cada 15 minutos revisando la gotera del calentador del agua y terminé por ponerle un tobito encima a la poceta para que mi baño no se inundara. En la noche, no pude dormir. Escuchaba las gotas de agua caer en el medio del silencio de la casa, y me imaginaba una y otra vez el Chó-Fó cayéndose de la pared, rompiendo la poceta, reventando las tuberías del baño y causando un incendio en el edificio. Con cada escenario caótico formándose en mi mente, el Chó-Fó se burlaba de mí: Glop.Glop.Glop. Cuando llamé a mi papá el ingeniero civil para que me explicara qué hacer en estas situaciones de vida o muerte, me dijo “Apágalo. Tranquila que Lyon no se va a quemar, duérmete”. Decidí no apagar el calentador del agua y dormir tranquila.

Esta mañana cuando abrieron las oficinas del edificio bajé corriendo y dije “CALENTADOR MALO, MUY MALO! GOTERA QUE CAE DESDE ARRIBA! GOTERA COLOR DIABLO!” El conserje subió conmigo y cuando lo vio dijo “C’est foutu”, lo cual traduce literalmente a “está jodido”. Apagó el Chó-Fó y me avisó, los plomeros vendrán a las 3:00pm a cambiarlo.

Ya cambiaron a Linda Blair, y ahora tengo un calentador nuevo. No confío en él. Son las 11pm y aún cuando yo debería estar durmiendo, siento que en cualquier momento el Chó-Fó nuevo va a explotar.

Creo que es hora de admitirlo, tengo Chofophobia.

Phobia significa miedo. Chofophobia: Pánico a los Calentadores de Agua Franceses.