Las 5 etapas del Francés (duelo)

Oficialmente tengo un nivel avanzado de francés. Presenté el examen TCF, equivalente al TOEFL del francés, y saqué 521 sobre 700. La mayoría de las veces, ando mentando madre por los 178 puntos que me faltan para no sonar como una tarada cuando hablo.

Recuerdo cuando estaba empezando a aprender el francés y podía jurar que me la estaba comiendo. Dices cualquier ridiculez y suena francés. Tu pronunciación da verguenza, pero te sientes como Victor Hugo. Cuando empiezas a aprender un idioma, todo parece muy facil. Como no te das cuenta ni de la cuarta parte de todos tus errores, juras que te la estás comiendo. Dices cosas como “yo entiendo todo lo que me dicen y puedo leer perfecto, sólo que me cuesta hablar y escribir”. Esta es la etapa de la Negación, cuando le dices a todo el mundo que el francés es fácil.

Con el tiempo te empiezas a dar cuenta que de repente la vaina no es como creías. Más de una vez un francés te dijo algo rápido y tuviste que decir “Excusez moi?? Qué coñé acabé vous deciré?” Ves la primera película sin subtítulos y lo único que lograste captar fue “Bonjour” y “merde”. Algo no cuadra, ¿el francés no era fácil? Claro que sí, mi tía tiene una amiga cuya sobrina se fue de intercambio a Bélgica y a los tres meses la niña hablaba y escribía perfecto francés. La cuñada del compadre de mi primo tiene una amiga que a las dos semanas en Francia ya era trilingüe. O todo el mundo te mintió sobre la facilidad del francés, o, que tú eres la única tarada que no entiende un coño. Pasas a la etapa del Enojo. “Maldita sea esta mierda, no entiendo un carajo!!”

Eventualmente te inscribes en clases triple-intensivas de francés. El primer día de clases miras a tu alrededor y piensas, “¿de dónde coño salieron tantos chinos?” La ansiedad se acumula, todo el mundo sabe que los chinos son más aplicados que nadie. Piensas por un segundo que los chinos te van a dar la paliza de tu vida, uno que en la Cloaca no hace un carajo y estos que están acostumbrados a ser explotados desde niños. Finalmente, la primera china abre la jeta, dice las primeras palabras y después de reírte piensas “no vale, esta jeva no sabe decir ni Bonjour, pobre mamahueva perdedora!” De repente tu francés no es tan malo como habías creído, de repente tienes chance. Felicitaciones, acabas de pasar a la tercera etapa del aprendizaje del francés: la negociación.

Llevas tres meses en el curso intensivo de francés, llevas tres meses escuchando el acento chino de mierda y a los profesores tratando de explicarle a los coños de madre que la “S” se pronuncia “sss” y no “sshhhhh”. No les llevas nada. Llegas a tu primer intento del examen TCF con un Ego a lo Hugo Chavez: piensas que todo lo puedes, eres el Dios del francés. Pasa un mes y ni te tiembla el puso, “seguro reventé ese examen”. El correo llega y en el buzón está el sobre del TCF. Lo abres con calma, sólo faltan segundos para ver 650/700. Lees la primea línea: “448/500”. La Sorbona pide un mínimo de 500, te jodiste, despídete de la Sorbona. Una vez que caes al piso del dolor, la decepción y el coñazo, pasas a la etapa de la depresión. Pasan semanas antes que tengas ganas de nada, no te puedes ni ver en el espejo. Te das cuenta que tienes un acento horrendo, que no puedes pronunciar la RR francesa y que capaz nunca llegues a conocer todas las formas de decir “foutre” como los gringos dicen Fuck. El mundo es una mierda, el francés es una mierda. IUTIRLA espérame.

Al mes decides que la Sorbona lo es todo, que tu vida sin ella no tiene sentido, que tienes que luchar por Paris, que tienes que pararte de la cama e inscribirte en la Alianza Francesa. No eres apta para los idiomas como la sobrina de la amiga de tu tía, el curso intensivo en la universidad en Francia no te sirvió: sólo te queda pedirle un milagro a la Virgen para que te acepten en la Sorbona.

Te inscribes en el TCF otra vez. Lo presentas y le ruegas a dios que te regale los puntitos que te faltaron. Lo terminas, lo entregas y cruzas los dedos. Pasa la primera semana, no te han llegado los resultados y te quieres lanzar por la ventana. Pasa una semana y media, y el correo nada. Dos semanas y ya no te queda ni una onza de paciencia. Llega el correo: "los resultados se tienen que buscar en persona". Te montas en el tren, llegas hasta Paris, entras en la Sorbona, ahí está, la Capilla, l’Amphithéâtre Richelieu, el observatorio. Te mueres, estás a nada de los resultados. Vida o muerte. No serás trilingüe como la amiga de la cuñada del compadre de tu primo, pero eres oficialmente nivel C1, avanzada según la escala oficial de la Unión Europea: 521/700. Tengo todo lo que la Sorbona me pide. Lo aceptas con pitos y trombones. Terminas por la etapa de la aceptación.

*

Hace un mes y medio salieron de mi casa tres sobres: uno para l’Université Panthéon-Sorbonne Paris 1, otro para l’Université Paris IV Sorbonne y un último para l’Université Paul Valéry Montpellier 3. Si hay alguien que se esté preguntando, ¿y cuál de las dos primeras universidades es la Sorbona? Respuesta: Todas las 13 universidades públicas de Paris son la Sorbona, es decir, ninguna. Pero Paris 1 y Paris IV están en Saint-Germain de Près, con los edificios bonitos y viejos. Jean Paul Sartre dio clases en la Paris IV, donde conoció a Simone de Beauvoir.

Hace dos semanas Montpellier 3 me dijo: “mamito, usted quedó”. De la emoción grité “¡¡¡NO TENGO QUE VOLVER A LA CLOACA!!! ¡¡¡ME CAGO EN VENEZUELA!!!”, me puse mi pijama y me acosté a dormir. No abrí ni la botella de champagne, ni llamé a los amigos, ni lo puse en Facebook. Montpellier, aún cuando es el pensum que más me gusta, no es Paris. Sólo Paris se celebra. Paris es la vida, Caracas es la muerte.

Paris no me ha dicho nada, y no me dirá ni “pío” hasta junio. ¿Qué estoy haciendo mientras tanto? Primero que nada, engordando y maldiciendo el día que dejé los drogas. Si fuese drogadicta, la cocaína me ayudaría a combatir el hambre, la ansiedad y con el insomnio, seguro alucinaría que vivo en Paris estando en Petare. ¿Quién necesita una vida de verdad cuando puedes alucinar una vida mucho mejor? Estoy obsesionada con mi buzón de correo, cada 2 horas salgo del apartamento para ver si llegó algo. Sé que no va llegar nada hasta junio, sé que es domingo y que no hay correo, pero tengo que revisar, tengo que ver. Tengo que abrir la cajita de mierda.

En fin, me estoy volviendo loca. Y como la única droga anti-locura que me funciona sin tener que terminar en un psiquiatrico es el blog, estoy de vuelta. Tan de vuelta que escribí un segundo post y no lo quiero publicar para no abusar de mi pseudo-benzodiacepina.